妳那邊 幾點?

每年的這個時候，總會有兩個女孩祝我生日快樂。

一個在距離我兩個小時以後的未來，一個在十八個小時以前的過去。

而我在這個地方原地張望，沒有辦法到兩個小時以後的未來，

也無法回十八個小時以前的過去。於是我過了一個人的生日。

如果夏天是一鍋會燙人的平底鍋，那麼雨季大概就需要一台脫光回憶的脫水機。